第五章 行尸走肉 第十五天。 人死以后，如果心有不甘，就会存着尚在人间的妄念，行尸走肉般游荡在世上，直到遇见亲人而无法对话，甚至看到自己的尸体，才会恍然大悟化作一团烟雾而消失。 崔善在空中监狱醒来，眼前是一个塑料袋。 流产之后，连续多天的高烧，酸痛的关节，特别是小腹深处的绞痛，提醒自己还活着，包括这突如其来的异物——塑料袋上印着某个药房的LOGO。 手指还能挪动，吃力地打开袋子，却是一小瓶矿泉水，还有五花八门的药，每板都有十几粒胶囊或药片。 大概是高烧产生的幻觉，眼前各种神仙显灵……她轮番向上帝、佛祖、圣母玛丽亚、唐僧、孔子、观音菩萨、黄大仙祈祷，朝秦暮楚极不虔诚，能选至尊宝吗？ 但她毫无疑问地看到：药板背面印着阿司匹林、扑热息痛、感冒通片、银翘解毒片，还有头孢拉定胶囊。 战栗着撕开药片和胶囊，大口吞咽进喉咙。几天没有饮食，吃药都很困难。费尽全力拧开水瓶，极有节制地放到唇上，一点一滴喝下去。西药中药还有抗生素，通过食道，在胃里慢慢溶化。下半身还在流血，她躺着节省最后一点体力，在药片发挥作用前。 唯一的运动在脑子里——谁把药和水放到身边的？至少，不可能是风吹进来的。 有人发现了她？为什么不救人？是囚禁她的人吧，其实每天看着她，当她要死的时候，才会送来补给品——还是，这些不是救命的药，而是来提前结束痛苦的毒药？如果想要杀她，有一百种更方便更残酷的办法，下毒最无聊了。 高烧似乎消退了点，矿泉水分成十二次喝光，按时吃了两次药。 但她快要饿死了。 脸上起了一层厚厚的白屑，油腻的额头爆出好几颗痘痘，眼角差不多要生出皱纹。半个多月没擦过任何护肤品，现在可以直接去演贞子。 崔善很想在死以前，吃到一口天鹅肉，小时候听爸爸回忆起过那种美味…… 次日，身边又多了一个纸袋，装着两大块新鲜的面包，还有一小瓶水。 这不是做梦。 拧开瓶盖灌了几大口，像沙漠里的倾盆大雨。她小心地将面包放入口中，刚开始完全无力咀嚼，隔了好几分钟，舌尖才大量分泌出涎液，帮助牙齿撕碎融化食物。等到面包和着水进入食道，虚弱的胃包有了充实感，这才开始狼吞虎咽。 不要难过，不要哭，会有的，都会有的，面包会有的。 难道是爸爸？ 吃完这辈子最香的早餐，饥饿感还没退去，但是崔善确信，投送来药和食物的那个人，至少希望她活下去。 他（她）是谁？ 接连三日，每个早上醒来，眼前都会出现个袋子，永远是一瓶水与大块面包。 劫后余生的庭院，她独自野蛮生长，一如风吹草长的野蒿们，随着泥土散布到各个角落。等到所有药片吃完，体温已恢复正常，她猜的。虽然，下半身还在流血，早已染红双腿，但量小了许多，腹中疼痛也在缓解。吃多了蟑螂，她有了跟小强一样的生命力。 眺望最近的那栋高层住宅，矗立在西侧墙壁之外，三十或二十九层的某扇窗户。她用双手捂紧胸口，以免破烂的衣裙暴露胸部。忽然，她挥舞空水瓶，挑衅地伸起左手中指。 喂，希望你能看到！ 崔善修复原来的洗脸池，制作陷阱与钻木取火工具。又一只鸟被捕获，可以早上吃面包，晚上吃烧烤，荤素搭配，不至于依赖那个混蛋。利用被台风刮到空中花园的塑料布，她做了一个简易雨棚，用树枝撑在墙边，既能躲避风雨又能遮阳。她为自己铺了层干草垫子，不必直接睡在水泥地上。树枝在减少，幸好野草还在疯长，否则很快会烧光。她开始整理空瓶，收集雨水和晨露。 捡回一条命后，她再也不敢睡觉，熬了一整夜，瞪大眼睛仰望墙顶。也许，不知哪里会伸出一张脸，俯视可怜的囚犯，如同野猫爬下来，无声无息地走过脸颊边……

第六章 你又是谁 第二十天。 当眼眶通红而流泪，露水打湿头发，太阳投到脸上，崔善看到了一架直升飞机。 这辈子见过最小的飞机，几乎没有声响，倒是螺旋桨转得飞快，异常平稳地接近楼顶。 跳起来狂喊救命，直到距离四五米的高度，才看清它不过是个航模，算上头顶的桨叶展开也才一尺多。 直升机航模有个小钩子，半空中挂着大大的纸袋，看起来还有些力量。飞到接近墙顶的高度，钩子灵巧地自动打开，袋子准确坠落到她脚下。 捡起袋子的刹那，小直升机已拉起飞走。她茫然地在空中花园里乱转，从一堵墙跑到另一堵墙，想要看到这家伙是从哪里来的，头顶还有没有人？ 喘息着坐倒在地，一夜未眠的眼皮，再也无法支撑，肚肠也是辗转万千。打开空降的袋子，果然是水和面包，竟有几分眼熟。心急火燎地大口吞咽，尝出是85度C的小牛角。 等到吃得一点都不剩，就连手指尖上的面包屑，也被舌尖仔细地舔去，才发现袋子底下还有一张纸。 是普通的黄色便笺纸，别着一支小小的圆珠笔。 纸上只有三个字，写得工整规范—— 你是谁 本能地抓起那支笔，右手却剧烈颤抖，看着这几个字，又抬头看监狱的四面墙，还有遥不可及的天空，那栋最近的高楼。 他（她）都不知道我是谁？不，他（她）在玩猫鼠游戏，就像每天送来食物却依旧把人关着一样，用各种方法羞辱和玩弄，就像人们跟宠物狗握手，让小猫在地上打滚，其实它们根本就很厌恶。 很多天没碰过笔，感觉连字都不会写了，崔善在便笺纸的背面，一笔一画地反问—— 为什么把我关起来？ 她的笔迹工整而娟秀，还想再多写些什么，比如“你又是谁？”、“请你放我出去，保证不会报警。”、“你想要什么？我都可以给你！”…… 终究一个字都没添，她把这张纸攥在手心，唯恐被风刮走被水融化被泥土弄脏。 坐回泥土脸盆前，昨天的细雨积起水洼，尚算清澈，用手掌捧水洗脸，除去耳根与脖子的污垢。满头长发浸在水中，顾影自怜。她只觉得好多天没刷过牙，似乎闻到一些口臭，破坏了美好的情调。 耐心地等到第二天。 清晨，睁开眼睛，停在面前的不仅是面包和水，还有微型直升飞机。 崔善抢先抓住它，牢牢抱在怀里，大约有台iPad1代的重量，表面刷着黑漆。机舱内有个小人，更像孩子的玩具。内部的马达是金属的，顶上三片螺旋桨薄而坚硬。航模里没有电池，显然是充电的。 来不及吃宝贵的早餐，她把昨天写的便笺纸，塞到机舱里的小人身上。检查舱门，确认有暗扣，不会掉出来。她把航模放在空中花园中央，仿佛楼顶的停机坪。退到最远的墙角底下，依然目不转睛地盯着它。 半分钟后，螺旋桨开始迅速旋转，带着直升飞机平稳地升起，越过西侧墙顶，向着最近的那栋高楼方向飞去。 直升机在空中消失成小点，崔善能看到的对面最顶上的四层，至少有二十扇窗户，无法判断哪些敞开哪些关着或者哪些只开了一道缝。 去死吧！ 对不起，你不能死。如果你死了，那我也死了。请你好好活着，等我自由的那一天，我会杀了你。

一天一夜，在焦虑中度过，猜测会得到怎样的答案。

崔善在黎明前醒来，清醒地仰望微亮的天空，直到被那架黑色的航模戳破。

迷你直升飞机进入空中花园，螺旋桨放慢速度，近得可以看清转动，像个外星武器停在地上。取下面包和水，足够她吃两顿了，有心减肥的话能撑全天。

机舱里有张全新的便笺纸。还是那个人的字迹——

你是谁

靠，总是明知故问干吗？

先抓紧时间填饱肚子吧，今天的早餐量特别大，想必还包括了午餐。她喝着水向西边高楼挥手，意思是直升机可以起飞了。

但它没动。

出了什么问题？靠近它，螺旋桨转了几圈，刚离地几厘米，便又稳稳降落。

他（她）在等待答案，要是不写纸条，大概会一直停在空中花园。

取出前天送来的笔，她果断写上一行字——

“我叫崔善，不是坏人，半个多月前，我被强盗关在这里，请放我出去，我发誓，定有重谢！”

纸条被小直升机带走之前，她又把自己的身份证号码写在了最后。

第七章 世界尽头 第三十天。 对面的人会来救我吗？ 清晨，六点半。 微型飞行器来到空中花园，崔善突然抓起一根长长的树枝，像RPG火箭弹命中直升机。 黑鹰坠落。 她如灵敏的野猫，将航模扑在怀里，也不怕被螺旋桨伤到。面朝最近的那栋高楼顶上，充满敌意与挑衅目光，但她没愚蠢到把航模砸了，而是拿起圆珠笔，在直升机底部的标签纸上写了一行字—— 我要一件新衣服 然后，崔善把它放在地上。螺旋桨带着黑色航模升空，离开危险的摩加迪沙。 隔了两天，小直升机第一次出现在黄昏，半空扔下个大纸袋。 她收到了礼物。

一件女式睡袍，中间有条腰带，下摆恰好遮住膝盖。摸上去面料还不错，应该是全棉的，秋天应该很暖和吧。不过，这款式看起来土得掉渣，粉红底色之上，布满蓝色的小熊维尼，刚进城打工的保姆也不会这么穿吧？ 女仆什么的最讨厌了！ 躲在无法看到的墙角下，脱下破裙子，用瓶里的水冲洗身体。赤裸皮肤，冷起鸡皮疙瘩，深深的羞辱感。好像，那双眼睛从未离开，躲在空气深处，看她敏感部位。更远的摩天大楼，玻璃幕墙发出血色反光，窗后的白领与高管们，会不会围在圆桌前，捧着卡布奇诺或拉菲，无论男女眉飞色舞，轮流在望远镜中评点女奴的表演？可惜，她太瘦了，骨感到连胸都快没了，大煞了风景。 穿上他（她）的礼物，崔善用带子系在腰间，身体紧贴纯棉的温暖，第一次有了微弱的安全感。回到庭院中央，故作优雅姿态，舞者般脚尖点地转身。这是最基本的礼节，尽管很想把他（她）杀了。 你觉得这身衣服好看吗？白痴，丑得要命！ 睡袍口袋里还藏着什么？ 掏出来却是牙刷和牙膏，崭新的没拆封过。崔善挤出小抹牙膏，擦在可能发黄的牙齿上，对着最近的高楼顶，咧开嘴巴大笑。 原来的内衣裤扔了，早已脏得不能再穿，浸满流产的鲜血，容易引起细菌感染。现在习惯于真空穿睡袍，无拘无束，有时暴露在光天化日下，放肆地敞开身体。

当墙上的数字刻到“39”，给她运送食物的航模机舱里，多了一支小小的录音笔。 底下附着纸条：“说说你的童年吧。” 玩什么禁闭与审问游戏？她攥紧了录音笔，只说一句：“变态去死！”放到耳边听了几遍，只觉异常刺耳，茫然地看着对面高楼，不知该说些什么？童年？ 整个白天，她都对着录音笔发呆。当高空陷入深夜喧嚣，崔善躺在薄薄的干草堆上，看到了那只猫。 既有老鼠出没，必有野猫捕食，人类不再处于食物链顶端。一双绿幽灵般的猫眼，在墙顶注视她。月光抚摸白色皮毛，丝绸般反光，尾巴尖烧成火红斑点。它跳进空中花园，姿态撩人地趴着，宛如贵妃醉酒后披了一袭白貂裘。猫脸像古墓壁画中的女子，因漫长岁月而褪色变形。她不能轻举妄动，稍微挪下手指，甚至某个眼神变化，都足以令其消失。 崔善认识这只猫。 不要轻易给小动物取名，一旦叫惯名字，便有了亲人般的感情。它的妈妈是只白色大猫，终日在幽静的庭院中晒着太阳，它的爸爸则是只精瘦的斑纹野猫，每夜流浪在垃圾桶与餐厅门口。猫绝不是忠诚的动物，总想着逃出家门，在黑夜树丛中寻找刺激。它肥硕温顺的妈妈也不例外，墙外一声刺耳的猫叫，就让它心旌摇荡地窜出去。在公园长椅脚下，绿化地的冬青丛中，贫民窟的瓦片上，放纵地彻夜交配。此起彼伏的尖叫声，让即将高考的学生们难以安睡。有个考生家长把毒药塞在咸鱼肚里，贪婪的公猫一命呜唿。

两个月后，一窝小猫来到这悲惨世界。主人不喜欢这些小家伙，嫌弃它们是不忠又淫荡的老猫带回来的野种，更怕跳蚤之类脏东西。小猫依次死去，每次都让母猫哀嚎整夜，所有奶水留给最后的幸存者——它有着近乎纯白的皮毛，尾巴尖上火红似的斑点，这是它爸爸的唯一痕迹。等到它不再依靠母乳，却被主人送走。母猫被关在小屋，将墙壁与家具抓得千疮百孔，猫眼隔着玻璃窗，看着孩子被菜篮子装走。三天后，老猫饿死，猫碗里的穿条鱼完好。

小猫被转送了好几次，差点做了猫肉煲，在街头漂泊一年，终究无法捕食到老鼠，因打架而遍体鳞伤，遭到中华田园犬追逐险被咬死，经常连续挨饿多日，几乎冻死在积雪墙角下。

一个小女孩发现了它，将瘦弱不堪的猫抱在怀中。猫骨头很轻，又圆又滑。手指穿过它的胯骨，搂住苗条的腰身。它没有任何惊慌，沉静优雅地蜷缩，鼻孔里喷出的热气，与人的唿吸混杂在一起。它真热，小女孩有些出汗，反而把它抓得更紧。它越发温顺，为了躲避寒冷，顺势用两只前脚搭住女孩肩头，收缩爪子，让她抚摸脚掌心几块软软的肉垫。小女孩大胆地抚摸它全身，从两只薄薄的耳朵到透过长毛纤细可人的脖子，从两排轻灵的猫肋到变化多端最不顺从的尾巴，并不顾忌流浪的污垢与异味。就像抚一把古桐琴，小女孩抚遍了它身体的三匝，就差在猫唇上轻轻一吻。

小白，我们从小就认识，不是吗？

它幸运地有了新主人。小县城里的一户人家，底楼天井种着花草与藤蔓，夏天结满葡萄，简直是猫儿的乐园。它没像妈妈那样红杏出墙，而是乖乖地守在庭院中，每夜瞪着猫眼驱赶硕大的老鼠。小女孩快要读书了，很少有六七岁的女童，像她那样留着茂密的披肩长发，如同日剧或港片里的漂亮女生。她很乐意接受这些夸奖，但更喜欢与小动物相处，她相信自己与小白是青梅竹马，甚至是上辈子失散的恋人。

然而，小女孩的幸福像猫尾巴上的绒毛般短暂而易逝。七岁生日过后不久，爸爸有一晚喝醉了酒，在麻将桌上赌输了几万块钱，回到家看到他的新鞋子里有团猫屎，便怒不可遏地抓起猫尾巴，将它整个身体抡在半空中，重重地砸到天井墙壁上。 猫仅仅惨叫了一声，熟睡中的小女孩惊醒。当她慌张地跑出来，才看到小白的脑袋被砸烂了，各种颜色的脑浆涂在墙壁与泥土上，月季花的叶子全被染红，只有猫腿与尾巴还在抽搐，直到彻底僵硬冰冷…… 突然，被囚禁在高楼之巅的崔善，没来由地抱头痛哭，心像被浸泡在盐水中，似乎浑身都被撕碎，脑浆砸得飞溅四溢。 她的第一只宠物是被爸爸杀死的。 月光益加凄冷，不知道几点钟了，凌晨两点？空中花园里转世投胎的猫，被崔善的哭声惊得打颤。一眨眼，尾巴尖扫到她的腿肚子，热热的，毛茸茸的，很痒。它在石榴花墙上无影无踪，仿佛一跃跳下高楼的错觉。 记忆，像黎明的天空幽光，每一秒都越发明亮，近乎透明的宝蓝色，静得如同世界尽头。 她想起了爸爸的脸。

一张还算不错的、有几分英俊的脸，个子消瘦而挺拔，高而细直的鼻梁，不大但很锐利的眼睛，颇为吸引异性的目光，包括女儿。 伸出手，在空气中触摸他的嘴唇与下巴，面孔的轮廓如此真实，他那热烘烘的唿吸扑面而来，伴随酒精与烟草味。 崔善读小学前，更喜欢爸爸而非妈妈。 老家的县城郊外，有条宽阔的流花河，偶尔有野天鹅出没。三十年前，当她还没出生，候鸟迁徙的深秋，有个猎人意外发现一只天鹅，隐身在河滩的苇丛中，开枪将它射杀。天鹅肉分给附近村民吃了。那年爸爸刚从部队退伍，从乡下亲戚手里，好不容易买到大半斤天鹅肉，带回家腌制成风鹅，储存到过年的餐桌上，全家人吃得终生难忘。 爸爸当过三年兵，在老山前线的猫耳洞，但从不承认杀过人。战争让他学会了野外生存，没有任何工具，赤手空拳用树枝野草制作陷阱，每次能抓住十几只鸟。 在流花河边的荒野，崔善跟着他学会了钻木取火，她亲手杀死猎物，清洗小鸟内脏，放到火上烤成新鲜野味——爸爸就用这种方式把小白吃了。 他说他爱吃猫肉，真的不酸。 这辈子，只要再闻到那种味道，崔善就会呕吐。 七岁那年的夏天，爸爸杀死她最心爱的猫，全家离开小县城，去了那座海边的大城市。